Riporto, a seguire, una pagina tratta da Gente indipendente  ( Sjálfstætt fólk ) di Halldór Laxness – scrittore islandese, premio Nobel per la letteratura nel 1955 –, edito da Iperborea nella traduzione di Silvia Cosimini. In questa scena, il crudele, insopportabile eppure immenso protagonista Bjartur e la figlia Ásta Sóllilja ("Amata Girasole") sono partiti dalla loro fattoria isolata per recarsi in città. È appena trascorsa la notte di San Giovanni; Ásta Sóllilja ha scoper

Non, quindi,  come scrivere  o  come non scrivere . Diffido dalle formule rigide su tale argomento e mi sono promessa di essere sorvegliata, qui, nelle riflessioni sulla scrittura. Senza timore di apparire arrogante, però, ho scelto questo titolo perché mi pare di avere elaborato per me stessa una sorta di pensiero-guida molto semplice su come si possa affinare la propria scrittura, riassumibile in una sola parola:  riflettendo . Non sto semplificando, anche se mi auguro di s

Prima ascoltavo più musica e leggevo meno libri. Ascoltavo i Sigur Rós in lunghissime notti immobili. In quelle ore rarefatte – che adesso mi sembrano di sogno – i sibili di Jónsi non disegnavano un linguaggio umano e intellegibile, neanche ci provavo a capire. Dopo settimane – o forse è stata una notte trascorse così, come se dormissi dentro lo scintillio della Via Lattea, come se il mio letto fosse di nero siderale, ho cominciato a distinguere il piccolo frammento di una co